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Puesia

Stefanu Cesari
Carnavali 

Oghji poi fà ciò chì tu voli, sutt’à u pilamu 
neru chì sangunighja sempri, sutt’à a farraglia 
chì sona, parlà cù a bucca di a màscara par 
annuncià chì tu ghjunghji, un muccichili 
davant’à l’ochja duvintati salvàtichi, a tarra à i 
labbra, hè una vita sfarenti purtata com’è un 
pilonu, è ùn ti s’apparteni ancu, corpu à carrià 
di parichji bestii, hè unu sforzu tesu versu 
d’altri sforza più grandi, d’assalti è di battaglia, 
di risistenza à a mani lebbia, di i ziteddi à 
carruseddu, oghji ti poi creda carri par a festa, è 
u focu s’e tu voli, nimu ti cunnosci meddu chè i 
to fratedda d’armenti, màrchjani inversivi chì a 
traccia si perdi è quì si manteni par tistimoniu, 
in li pàgini d'un libru, d’un capu d’annu à l’altru 
a so impronta strana, è a to faccia manghjata 
d’una vita bestiali, 
hè purtata in cori com’è un’ inghjermatura.

Carnaval 

Aujourd’hui tu peux faire ce qu’il te plaît 
sous la peau noire sous le fer des sonnailles 
parler par la bouche du masque annonçant 
ta venue une hure en avant tes yeux disparus 
sous la soie la terre aux commissures, c’est 
l’emprise d’une vie qui ne t’appartient pas 
encore, elle est de plusieurs bêtes et ce corps 
à porter c’est un effort tendu vers d’autres 
efforts plus grands d’élan dans la bataille, 
d’une résistance à la main légère, posée 
dans les manèges par l’enfant traversant, 
aujourd’hui tu peux te penser chair pour 
la fête ou le feu si tu veux, personne ne te 
connaît mieux que tes frères du troupeau, 
qui marchent à l’envers que l'on perde leurs 
traces, ici on garde pour témoignage d’année 
en année leur empreinte séchée dans les 
pages d'un livre, et le souvenir de ton visage 
mangé par la grande vie bestiale, 
il est porté au coeur comme un talisman.
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de Marie-France Bereni Canazzi

Fermer les frontières, se protéger, se replier. Mais...
Rappelons le rôle du voyage. Justement,  les auteurs du numéro 22 de la 
revue Musanostra, contributeurs habituels ou exceptionnels, nous invitent à 
partir…
Voyages d' Extérieur monde d’Olivier Rolin, voyage en Enfer et entre les 
langues avec Guidu Benigni, voyage en Italie avec Montaigne, rendez-vous  
corse de N.Tommaseo, avec Gérard Guerrieri  passage de l’autre côté du 
miroir et travelling au cinéma, déambulations dans le Bastia de Roberto 
Ferrucci et dans celui de Béatrice Tozzi, au crépuscule, séjours de Matisse 
et de James Bond en Corse vus par Janine Vittori et Jean-Charles Savelli, 
dépaysement au Japon avec Elina Marcelli,  nouvelles publications corses…
Littérature, cinéma, Peinture, voyageons ! Tout n’est qu’échange et richesse 
pour celui qui veut connaitre et partager.



Il s'est toujours beaucoup investi pour les idées : cet ex-maoiste, éditeur au 
Seuil, journaliste à Libération et au Nouvel Observateur, lauréat de nombreux 
prix dont le Femina, en 1994, avec Port Soudan, possède un style inimitable. 
Ces oeuvres sont souvent inclassables, et délibérément ainsi :. « J’essaie 
d’inventer une façon éclatée et inversée d’écrire », dit-il, en commentant l’un 
de ses derniers ouvrages, Extérieur monde qui fut d'ailleurs dans la dernière 
sélection du Goncourt 2019 (Gallimard).

Inclassables, ses livres, peut-être, mais ils portent tous sa marque de fabrique 
classique, qu’il récuserait peut-être par modestie : la clarté, la concision, la 
sobriété, bref,  l’élégance.

île.
Il part à la recherche du souvenir de son 
père, le Lieutenant, disparu dans une 
guerre d’un autre temps dans ce pays que 
l’on appelait encore l’Indochine. Les mots 
d’Olivier Rolin entrent en résonance avec 
les souvenirs d’enfance quand le soir à la 
veillée les coloniaux racontaient le Tonkin et 
la Cochinchine . Dans la voix de ces anciens 
soldats nous sentions l’émotion. Cette même 
émotion contenue dans les pages de Rolin. 
Il y a beaucoup de musique dans ce roman. 
Il faut savoir l’entendre et peut-être écouter 
à nouveau, comme en écho,  Mare di China  
des Chjami Aghjalesi.

Il se dégage du beau roman d’Olivier Rolin 
Tigre en papier une impression troublante 
proche de la nostalgie.
Qui se souvient de l’ère Pompidou? Des 
Maos? Des ronéos et des tracts ?
Un demi-siècle ce n’est pas bien long mais 
il semblerait que l’Histoire ait balayé les 
combats et les rêves fous d’une jeunesse née 
juste après la deuxième guerre mondiale. 
La lutte pour un avenir radieux auquel elle 
aspirait  semble n’avoir laissé pour toute 
lumière que les publicités qui s’éclairent la 
nuit sur le périphérique. 
  Mais le voyage du narrateur au Vietnam 
parle encore fortement au lecteur de notre 

Tigre en papier, éditions du Seuil

Olivier Rolin
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par Janine Vittori

Auteur
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par Marie-France Bereni Canazzi

           Un grand écrivain car pour réussir à tenir le lecteur aussi 
longtemps à ses côtés, sur des chemins parfois mal carrossés, 
il faut qu' Olivier Rolin sache écrire ! On passe d'un continent 
à l'autre, on croise des visages, on fait connaissance ou pas, on 
retrouve, on perd, on repart ; on mesure et on soupèse la justesse 
d'une remarque sur son métier, sur le livre en train de naître, sur la 
sensibe auto dérision...On explore, on ressent et jamais on ne se dit 
"Trop, c'est trop !",  ou "Que c'est lourd, qu'il y a de digressions !  
On admet de lui ce qui pèserait chez un autre car , malgré pas 
de côté et parenthèses multiples, il rend légitimes les constantes 
extensions du propos...c'est là son charme et son style. La Rolin 
touch ! 
On découvre dans Extérieur monde une personnalité attachante 
:"Vous voilà prévenus : l'auteur qui semble être moi, est un 
naufragé".
Qu'est ce livre ? "Pas des mémoires, grand Dieu non ! Je ne suis pas 
si vain, même si le mot (et parfois la forme) rime avec "écrivain". Un 
recueil d'impressions, de réminiscences, de réflexions érudites (oui, 
quand même !) et passionnantes, une histoire d'homme qui a fait 

une belle partie du chemin de sa vie, qui connait l'usage du monde  et qui est toujours prêt à 
repartir. 
Des voyageurs, des auteurs sont évoqués dans ce voyage littéraire et géographique, comme 
Tabucchi, Conrad, Pessoa, Benjamin...Les considérations sur les langues et sur l'art d'écrire 
abondent, tout comme les souvenirs liés aux femmes. Tout au long du livre l'auteur semble se 
demander à quoi il s'emploie, lui qui si souvent a pu être vélléitaire: "Immense est le cimetière 
de mes projets abandonnés". Celui-ci ne l'a pas été, abandonné :   quelle poésie, quelle oeuvre, 
quel voyage !

Auteur



gros plans des visages souffrants, au regard 
désespéré, sur ces femmes à genoux qui 
grattent la terre de leurs doigts. Des millions 
de personnes  victimes d’une terrible 
mortalité, pendant que les privilégiés de la 
nomenklatura se prélassent au bord de la Mer 
Noire.  

Des milliers de camps reçoivent des millions 
« d’opposants » anti -soviétiques (il suffit 
de peu pour être fiché ainsi). Les goulags 
sont en fait « une industrie pénitentiaire ». 
Les zeks, ou prisonniers du goulag, taillables 
et corvéables à merci, sont des rouages 
d’une machine économique. En 1937-38, 
plus de deux millions de personnes ont été 
exécutées. Vers 1945, 25% des zeks sont des 
femmes, une force de travail et « un bétail 
sexuel ». 
Pendant la « grande terreur », les autorités 

Le Métérologue

par Francis Beretti
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 Comment approcher la révolution 
russe ? « la deuxième grande espérance 
révolutionnaire mondiale », dit Olivier Rolin, 
« la grande lumière à l’est » écrivait Jules 
Romains. Elle livrait un message universel de 
libération. L’avenir devait changer de base. 
Les prolétaires n’étaient rien, ils seraient 
tout. C’en était fini du tsar system. Ceux qui 
sont encore des nostalgiques de l’idéologie 
communiste peuvent se passer  en boucle 
les films de l’époque.  Les actualités montrent 
des défilés de jeunes gens radieux et fiers, 
sous l’aile protectrice du « petit père du 
peuple », qui masque un sourire bienveillant 
sous sa moustache rassurante.  

On peut monter un film documentaire 
qui décrypte ces images grandioses de 
propagande, comme l’a fait Patrick Rotman. 
Il attire l’attention du spectateur sur les 

Chronique

Olivier Rolin, éditions du seuil 2014

Rolin, un classique inclassable 



ont ordonné 750.000 exécutions (16.000 par 
jour). Ce système totalitaire abject a laissé une 
traînée rouge, que les prétendues  nécessités 
de la « dictature du prolétariat » ne sauraient 
justifier.

Olivier Rolin a choisi une autre approche 
pour évoquer ces temps-là de terreur, dans 
son Météorologue(2014). Grand admirateur 
de Vassili Grossman, Rolin a cédé au tropisme 
russe (écrit Grégoire Leménager, l’année de la 
parution du livre). Le premier voyage de Rolin 
date de 1986. Il en publie des notes intitulées 
En Russie  en 1987, puis Bakou, derniers jours, 
en 2010, et Sibérie en 2011.

Rolin est allé vingt-cinq fois en Russie. Attiré 
par l’histoire, et par la géographie.
L’histoire en général, c’est l’histoire d’un rêve 
brisé.  
La géographie lui a offert l’attrait « d’un grand 
large sur terre », magnifiquement exprimé par 
Tchékov : « La mesure humaine ordinaire ne 
s’applique pas à la taïga. Seuls les oiseaux 
migrateurs savent où elle s’achève ». Et une 
pointe d’esprit de contradiction, puisque la 
Russie n’est pas une destination privilégiée par 
les touristes. 

L’histoire du livre commence par un mélange 
caractéristique de beauté sublime et 
d’horreur. 
La beauté sublime c’est celle d’une visite aux 
îles Solovki, un archipel au milieu de la mer 
Blanche, bloqué par la glace six mois par 
an. Là se dresse un monastère-forteresse du 

77

15e siècle, qui, à partir de 1923 va devenir le 
premier camp du sinistre GOULAG. Et c’est là 
que l’une des conservatrices du lieu montre 
à Rolin un document extraordinaire : un 
album édité par la fille d’Alexei Féodossievitch 
Vangengheim, déporté aux Solovki en 1934 ; 
elle avait alors quatre ans.  
Sans même savoir s’il allait pouvoir sortir 
de l’enfer pour la revoir, Alexei lui envoya 
des lettres, des herbiers et des dessins qui 
illustrent le livre.

La beauté sublime, c’est aussi cette 
manifestation  d’amour paternel qui, sans 
doute l’aida à supporter son martyre.  

L’horreur, c’est la froide détermination de sa 
fille qui, soixante-dix huit ans plus tard,  prend 
des dispositions (on croit deviner lesquelles) 
pour le lendemain de l’anniversaire de 
l’arrestation de son père.

Ce livre, écrit avec une « sobriété poignante », 
(Grégoire Leménager), c’est-à-dire sans effets 
de rhétorique, sans pathos, a valu à l’auteur 
le prix du Style. Les jurés ont récompensé 
« l’ampleur, l’ambition, la maîtrise et la 
singularité littéraire du portrait réalisé par 
Olivier Rolin ».

En mettant l’accent sur ce  livre que l’on 
reconnaît encore comme l’un de ses plus 
beaux récits, nous avons simplement voulu 
donner une petite idée du talent de cet 
auteur.

             



par Roberto Ferrucci

crédit Photo: Roberto Ferrucci

Roberto Ferrucci ,écrivain , journaliste, traducteur : cet auteur vénitien, qui anime de nombreux 
ateliers d'écriture en France et s'intéresse à de nombreux sujets, a repondu à l'invitation de la 
mairie de Bastia et de l'association Musanostra pour le festival I Sulleoni.
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En juillet, l'association Musanostra m'a invité 
à Bastia pour le Festival I Sulleoni. Pour la 
première fois j'allais mettre les pieds en Corse. 
De cette île, je savais des choses, des choses 
de l'imaginaire, du genre l'équipe de foot de 
Bastia dans les années soixante-dix, où jouait 
mon favori Johny Rep (favori autant que 
toute l'équipe des Pays-Bas de la Coupe du 
Monde de 1974, celle de Cruijff et Neeskens, 
Krol et Van Hanegem, Suurbier et Haan). 
L'un des plus forts footballers au monde 
avait choisi de jouer non pas au Barcelone 

ou au Real Madrid, pas même au Paris Saint-
Germain. Il avait choisi Bastia, Johny Rep, 
et, au soir du 25 juillet 2019, à peine y étais-
je arrivé que je compris pourquoi. Et puis 
je connaissais quelques livres de Jérôme 
Ferrari, le documentaire de Jacques Tati 
tourné le soir où le Sporting joua la finale 
de la Coupe UEFA en 1978. Et j'avais aussi 
suivi quelques temps les événements liés au 
nationalisme, les attentats, les revendications. 
Clichés également tout cela, si vous y tenez. 
Et j'ai commis l'étourderie de promettre à 

Chronique In Bastia
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l'association Musa Nostra d'écrire ces notes 
là, dans Siècle 21, et voilà pourquoi cette 
tentative – inutile, je le crains – d'épuiser 
quelques lieux de Bastia : on se doit de 
tenir ses promesses. Que raconter alors, de 
cinq jours passés dans un endroit jamais vu 
auparavant ? Oui, quelqu'un a dit ou écrit 
qu'un regard vierge est à même de capter 
des sensations inédites, car il sait regarder là 
où celui qui y vit n'arrive plus à voir. Mais je 
ne crois pas que cela puisse suffire. Alors je 
décide de faire une chose que je n'ai jamais 
faite. Je reporte ici les notes prises ces jours-
là, comme je les ai écrites dans mon carnet. 
L'appartement se trouve rue Sebastiano 
Dalzetto, même si en fait il donne sur une 
place que les Bastiais appellent Place de la 
Mairie ou Place du Marché. Déjà là, je me 
rends compte que je suis au cœur de la ville, 
au centre de la vie quotidienne, et je me 
sens moins de passage, moins touriste. Une 
partie de la nuit, je la passe à régler la clim, 

à chercher la température la plus adaptée, à 
diriger le flux d'air pour éviter qu'il ne finisse 
droit sur le lit, à décider s'il faut que l'hélice 
tourne ou reste fixe. Le lendemain matin, le 
bar l'Idéal, en face de la maison,  est en plein 
soleil. Il est neuf heures et demie et il fait déjà 
28°. Je me mets en quête d'une alternative 
pour mon petit déjeuner, et lorsque je fais 
cela, sans but précis, je prends toujours le 
risque de tourner pour rien et longtemps. 
Mais je n'erre pas beaucoup, je trouve le Café 
Terrasse, rue des Terrasses, une rue piétonne. 
Petit déjeuner à cinq euros soixante, thé, jus 
de fruit, demi-baguette, beurre et confiture 
et, surtout, de l'ombre. Sur le mur du palais à 
côté, le portrait – peint – d'un jeune homme ; 
sur le moment j'ai tout de suite pensé à Carlo 
Giuliani, tué pendant le G8 de 2001 à Gênes. 
Puis, près du visage du garçon, je lis « Mortu 
per a Nazione » et son nom, GB Acquaviva. 
Je regarde sur Google, Ghjuvan Battista 
était un jeune nationaliste, tué dans une 



fusillade le 15 novembre 1987. Son portrait, 
je le retrouverai dans d'autres coins de la 
ville, célébré par des mains anonymes. À la 
table derrière moi, deux vieux qui bavardent 
entre eux mêlant le corse et le français. Je 
pense qu'ils sont l'exacte synthèse de cette 
île, mais je n'ose le dire à personne, je crains 
l'effronterie. 

À la table d'à côté s'assied quelqu'un qui 
tire de son sac des feuilles et un bloc de 
post-it d'au moins cinq centimètres de haut. 
Bizarre. Peut-être m'a-t-il vu prendre le petit 
déjeuner, écrire sur ce carnet et a-t-il pensé 
que c'était la bonne place. Et c'est le cas. Il 
commande un chocolat chaud, en plein été : 
j'ai toujours pensé que nous étions étranges, 
nous qui écrivons. Je prends des notes, mais 
ce faisant j'ai une arrière-pensée qui dans 
ces cas-là me surprend toujours : je suis là, à 
écrire, à observer, mais au-delà de ce qui se 
déroule devant mon champ de vision, ailleurs 
s'écoule la vie d'une ville inconnue de moi. 
Sauf que, aller et venir en plein midi sous 37° 

à l'ombre est juste impossible. Je descends 
quand même vers le Vieux Port, quelques pas 
et je suis déjà trempé, je n'arrive pas à jouir 
du paysage, du coup d'œil, de rien. Partout, il 
y a plein d'affiches du festival où je suis invité.  
 
Le thème de la rencontre dans laquelle 
j'interviendrai est « L'Italie européenne ». Je 
débuterai mon intervention en disant que 
c'est un triste paradoxe, désormais, dans le 
pays le plus populiste, le plus souverainiste 
et le plus fasciste d'Europe. Je cherche un 
café frappé, ma boisson préférée l'après-midi 
en été. Mais difficile de trouver qui le fait, en 
France. Je le trouve dans un bar de la Place 
Saint-Nicolas. De là, j'observe le chemin des 
ferries qui font la navette avec le continent 
et avalent ou recrachent, selon le cas, des 
touristes à toute vitesse, et je me sens chez 
moi, en retrouvant ici aussi le pire aspect 
de Venise. La colonne de fumée noire des 
rejets est continue. Il y a même un navire de 
croisière, amarré à quai. Existe-t-il encore 
aujourd'hui des ports où n'accostent pas ces 

crédit Photo: Roberto Ferrucci  Bastia
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monstres d'acier ? 
Je vais par la ville, à certains moments on 
dirait Marseille, à d'autres Gênes, mais ce sont 
les comparaisons classiques de quelqu'un qui 
voit un  lieu pour la première fois. À la fin ce 
ne sera que Bastia. Incomparable, ça et là un 
peu délabrée, magnifique.
 
À la rencontre, je lis les dernières pages de 
Ces histoires qui arrivent, après avoir parlé 
de l'Italie fasciste d'aujourd'hui et de Tabucchi 
écrivain européen. Comme d'habitude j'ai 
le sentiment d'avoir lu très mal, de m'être 
trompé dans la prononciation, d'avoir fait des 
pauses à tort et à travers.  

Avant ma prise de parole,  il y eut une 
intervention intéressante sur le concept 
d'île, avec  une vision selon moi  un peu 
discutable. La Maddalena et Capraia ont-elles 
été « îles ponts » lorsqu'elles faisaient partie 
de la Corse et sont-elles aujourd'hui  des       
« îles frontières »  italiennes ? Vaste question !

J'aurais voulu en parler avec l'intervenant à 
la fin, aucun débat n'étant prévu, mais il avait 
disparu.  
Je n'ai vu que Bastia, finalement, pour mon 
premier séjour en Corse.  
Le dernier jour, on m'a accompagné 
jusqu'à une petite plage, U Flenu, à 
quelques kilomètres de la ville. J'écris ces 
notes sous une paillotte, prends le petit 
déjeuner avec café et Canistrelli, les biscuits 
corses. Quelques tables plus loin, un vieux 
raccommode un filet de pêche et parle 
avec la propriétaire de la paillotte et d'autres 
clients locaux s'approchent tour à tour. Je 
suis le seul étranger. Le seul touriste, et je me 
sens déplacé. Avant de repartir, je mets les 
pieds dans l‘eau de Corse.   
Et voilà, chère Musa Nostra, j'ai tenu 
promesse. Mon Carnet corse, c'est ça. Il me 
faudra revenir, pour l'enrichir.  

Traduction de Claudette Krynk, merci à la revue Siècle 
21

crédit Photo: Roberto Ferrucci - Pietranera
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Dans la nuit naissante
Se tenaient
Au stand de livres
D’une librairie lumineuse
Quelques fraîcheurs ricanantes
Peu soucieuses de l’immensité
De leur avenir,
Tracé par leur énergie....
Au dehors de cette ultime oasis
Quelques ombres du passé
Promenant leur réussite sociale,
Passaient dans la ville,
M’offrant avec bonheur
Le regard fuyant de l’évitement,
Tandis qu’un vieil inconnu
Me souriait tristement
Sous les diamants verts
Des croix de pharmacie.
Ça et là quelques coureurs
En cyclopes,
Leur œil unique
En lampe frontale,
Sillonnaient la nuit,
Tels des chercheurs d’or
Connaissant le moindre caillou
Des grottes millénaires de l’oubli
M’emportant un temps
Dans un tourbillon de vie.
Lentement la ville se préparait à quitter
Le monde du jour
Pour celui du soir,
Où habitaient d’autres êtres...
Un jeune homme, 
Jeune depuis longtemps,
Se promenait avec sa mère,
Sans voir qu’elle était vieillissante…
Les voilà qui passaient
Sur un coin de trottoir,
Devant un promeneur de chien radieux
Qui éclairait un sombre lampadaire,
En lui rendant son feu...
C’était sans doute un ange solitaire 
Venu en visite aux enfers
Déclinés en solitudes
Parsemées derrière
Les fenêtres usées.
Et sûrement quelque part
Entre les murs assombris
La peau douce de mains gantées
Attendait encore,
La rencontre improbable
Avec quelque amant enfui...

par Béatrice Tozzi (texte et illustration)
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Bastia, entre chien et loup



chì venenu accessibili in lingua corsa, da 
leghje pè scopre l'opera o pè ritruvalla, 
fendu cù l'autore è u traduttore "una bella 
spassighjata linguistica" :

Ed elle a me : Se tu segui tua stella,
non puoi fallire a glorïoso porto, 
se ben m'accorsi ne la vita bella;
è ellu à mè : S'è tù seguiti a to stella,
ùn poi mancà gluriosu portu,
s'è m'arricordu bè di a bella vita;

Ci vulia à pudè accurdà l'arte literaria è e 
cumpetenze linguistiche pè compie tamanta 
intrapresa chì u traduttore ricunnosce, cù 
Lamartine, cum'è "centu volte difficiule".
Bella scumessa, quella di rende a cumplessità 
è a ricchezza di a famosa opera di Dante, 
è bella riescita in stu libru chì dà, strufata à 
strufata, a versione uriginale in Tuscanu è a 
so traduzione in Corsu. 

Cusì s'allonga appena u listinu di i classichi 

 L'infernu 

Guidu Benigni, 2020, A fior di carta
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Mariana Laliman

Cronica



Le compte Instagram de Gallica existe depuis 
janvier 2018 : c’est une belle vitrine, visuelle 
et colorée, de la bibliothèque numérique.
Le carré 3 x 3 reproduit ici et tagué « #best 
nine 2018 bleu » reprend neuf images aux 
tons de bleu qui avaient déjà été publiées : 
on y trouve des illustrations de revues de 
mode (n°4 : Georges Barbier, 1914), un 
élément de décor d’opéra (n°3 : pour le 
Mefistofele de Boito), un extrait d’ornements 
chinois de 1867 (n°6), ou encore un détail 
de manuscrit médiéval (n°2 : commentaire 
à l’Apocalypse de Beatus de Liebana). On 
vous laisse retrouver les sources des autres 
détails…Indice pour les 1 et 5 : ils sont du 
même illustrateur.

    I 
  comme Instagram

       J   
comme Japon

Ce magnifique rouleau du XIXème s., ou 
emakimono, répertorié comme « Smith-
Lesouëf K 21 » (du nom de ses anciens 
possesseurs) contient la Procession nocturne 
des cent monstres, peinture représentant des 
yôkai, démons qui prennent possession des 
rues certaines nuits d’été…

Gallica vient de fêter ses vingt ans : en 1998 était lancée la première version de la 
bibliothèque numérique par la BNF.
Passage en revue sous forme d'abécédaire...

par Sam Bozino

Gallica L'Abécédaire (suite)
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Bec Kern ... Société française de chaleur et 
lumière, 22, rue Drouot, Paris : [le corbeau et 
le renard] : [affiche] / Georges Meunier
 
Cette affiche dessinée par Georges Meunier 
et qui parodie La Fontaine date des années 
1910-20. Le même illustrateur a également 
créé la publicité d’un concurrent célèbre, le 
bec Auer, mais aussi des affiches pour des 
spectacles parisiens des années folles : la 
belle Chiquita aux Folies-Bergères, les bals 
masqués de l’Opéra… On trouve même sur 
Gallica une « réclame » du Chic parisien, 
boutique établie à Shangaï.

	
Un lectionnaire ou épistolaire est un livre  qui 
contient les textes à lire pendant la messe 
durant toute l’année liturgique. Ce précieux 
manuscrit teint date du VIIIème siècle et a 
été créé en Italie du  nord (il est également 
surnommé lectionnaire de Vérone). La notice 
nous apprend que l’écriture utilisée est 
l’onciale, avec mention d’un « r » minuscule 
particulier ; le manuscrit a peut-être été fait 
à deux mains, il est copié à l’encre d’argent, 
sauf les initiales et les rubriques qui le sont à 
l’encre d’or.

K  
comme Kern : 
(une page de publicité !)

L  
comme Lectionnaire 
pourpre
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Femmes en séries # 4 :

Ce mois-ci, plein feux sur Ally Mc Beal ! 
Emblématique des années 90, diffusée en 
France sur Téva, puis sur M6, cette série ra-
conte les aventures sentimentales et profes-
sionnelles d’une avocate trentenaire et céli-
bataire travaillant dans le très huppé cabinet 
bostonien Cage&Fish. À première vue, l’uni-
vers de la série est déjanté, car on y parle de 
Père Noël, de lutins, de licornes, d’arc-en-ciel, 
de dragons et de bébé dansant imaginaire. 

Mais Ally Mc Beal est-elle réellement si lou-
foque que ça ? Hum, pas si sûr. Car cette 
fiction questionne la construction de soi dans 
un monde où l’identité personnelle peine à 
s’adosser aux institutions et pose une ques-
tion de société fondamentale au tournant 

des années 2000 : comment affirmer sa 
singularité en tant qu’individu, être traité en 
toute égalité et faire société dans un monde 
désinstitutionnalisé ? Pour le dire autrement, 
elle rejoint les réflexions du sociologue Alain 
Touraine dans son livre  
Pourrons-nous vivre ensemble ?  
Égaux et différents (1997).  

Dans le monde de la série, plus rien ne va de 
soi pour l’individu. Les institutions ne sont 
plus assez fortes et normatives pour lui pro-
poser une sorte d’identité en kit dont il suffit 
de suivre le mode d’emploi. La famille n’est 
plus garante d’épanouissement personnel, 
elle est même source de nombreux conflits et 
d’oppression pour les femmes, comme pour 

par Nathalie Nadaud-Albertini

 Ally Mc Beal, désinstitutionalisation et défi d’être soi 

Les séries TV témoignent de la façon dont une époque définit les femmes. C’est pourquoi, dans 
chaque numéro, Nathalie Nadaud-Albertini, sociologue des médias, s’intéresse à une série et dé-
crypte la manière dont les femmes y sont représentées. 

Séries
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les hommes. Quant au célibat, il n’apparaît pas 
pour autant comme une forme de libération 
joyeuse. Bien au contraire. Synonyme de so-
litude et d’absence de liens, il conduit à une 
forme de déréliction qui fait chercher autrui à 
toute force, y compris dans une relation insa-
tisfaisante. 

Et la place des femmes dans tout cela ? La sé-
rie l’interroge également, comme une décli-
naison de cette réflexion sur l’individu face à 
des institutions en déclin. Elle pose la question 
suivante : comment se définir à la fois comme 
femme et sujet libre ? Et rien n’est simple. Le 
modèle de la femme au foyer bride la liberté 
et le bonheur personnel, alors que celui de la 
célibattante renvoie à un désert affectif. Dans 
ce paysage peu réjouissant, les apports du 
féminisme apparaissent comme contre-pro-
ductifs, car représentés comme la ressource 
interprétative favorite de femmes diabolisant 
les hommes. Ce faisant, il contribue à dété-
riorer les relations interpersonnelles dans un 
univers où se lier à autrui est à la fois crucial et 
problématique. 
 
Après avoir exploré les nombreuses difficultés 
et apories de la construction de soi et du rap-

port à autrui, la série propose une réponse : 
une sorte de contrat de sujet à sujet. Il s’agit 
d’une éthique de la responsabilité, du respect 
et de la communication à l’Autre permettant 
de vivre ensemble en articulant égalité et dif-
férence. Ainsi, c’est bel et bien une redéfinition 
du politique et d’un nouveau contrat social par 
l’éthique que propose la série.  Elle permet de 
rétablir chacun dans ses droits humains fon-
damentaux à travers les relations interperson-
nelles du tissu social, notamment les femmes 
victimes de discrimination ou de harcèlement 
sexuel. 

Pour autant tout va-t-il pour le mieux dans 
le monde d’Ally Mc Beal une fois cette pro-
position énoncée ? Non, car cette éthique 
du sujet personnel devient un prétexte pour 
réactiver un ensemble de stéréotypes anti-
féministes discréditant par le rire les person-
nages porteur d’un discours dénonçant les 
violences faites aux femmes. On tombe alors 
dans des caricatures grossières allant de la so-
ciologue lesbienne agressive à la juge hostile 
aux hommes qui, quand un propos lui déplaît, 
grogne comme le ferait un chien. Autrement 
dit, Ally Mc Beal est une série féministe et 
sexiste à la fois. 

Séries



 Paysage Corse - Le scoud (sic) tableau de 1898  acquis par la Collectivité de Corse, 

L’ouvrage de Jean-Marc Olivesi et celui plus récent de Jacques Poncin ont mis 
fin à la longue méconnaissance de ce séjour fondateur.
 

L’acquisition par la Collectivité de Corse de la toile  « Paysage de Corse: Le 
Scoud » fait entrer Matisse dans les collections publiques de l’île. La richesse 
de ce chef-d’oeuvre fera le bonheur des visiteurs du Musée de la Corse.

Aiacciu « la révélation de la lumière »

«  Matisse à Ajaccio 1898. Lumière et couleur révélées » 
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Matisse, Aiacciu « la révélation de la 
lumière »

Matisse s’installe sur le rivage et sa 
vision renouvelle le paysage.
Un bord de mer, un rapport nouveau 
entre le ciel et l’eau, une peinture 
qui ne dissimule pas sa technique et 
voilà qu’un artiste, génial débutant, 
transcende les éléments du 
pittoresque et offre à notre regard 
une qualité de lumière inattendue. 
Sur le petit format de sa toile il 
sublime l’espace. Son pinceau éloigne 
l’horizon et fait naître un contraste 
entre les teintes sourdes de la côte et 
la couleur du ciel dans tout son éclat.
Le vert de la végétation se colore 
d’une ombre bleue et le feuillage 
s’adoucit. Au premier plan, avec 
une touche ondulante qui se laisse 

saisir, le peintre agite les palmes de 
cet arbre qui reviendra si souvent 
dans son oeuvre. Il est émouvant 
de rencontrer ce motif cher à 
Matisse dans cette peinture du 
commencement. L’exubérance du 
palmier, cet arbre encore exotique à 
la fin du dix-neuvième siècle, devient 
l’emblème d’une vie plus douce. Il 
séduit l’artiste du nord en quête de 
couleur et de liberté et transfigure le 
premier plan.
Un peu plus loin, sur la plage, 
d’autres arbres, taches sombres, se 
penchent vers la mer qui s’étale en 
éclats colorés. Les notes teintées de 
rose et blanc s’amplifient en touches 
plus larges, illuminées de ciel.
Puis un chemin vif et intense, comme 
une fulgurance de lumière, unit la 
mer au ciel. Matisse verse de l’or à 
l’horizon. Cette ligne audacieuse 
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ce chatoiement, la peinture qui 
embrase tout le paysage, nous livre 
l’éblouissante expression. Quand 
le jaune scintille à l’horizon, les 
couleurs de la terre, même dans 
leurs tons les plus sombres, savent 
s’animer d’une  somptueuse clarté.
C’est en Corse, à Aiacciu, que pour la 
première fois Matisse est happé par la 
lumière du Sud. C’est là qu’il produit 
une série de toiles fondatrices dont le 
style explore de nouvelles voies .  
Paysage Corse - Le scoud(sic),tableau 
de 1898  acquis par la Collectivité de 
Corse, en est le plus éclatant chef-
d’oeuvre.

miroite, ferme l’anse lumineuse, relie 
tous les éléments et se prolonge, 
mouvante, par l’ombre mate du 
relief. 
 Matisse joue avec la matière de 
l’azur. Il pose des couleurs pures, les 
mêmes que celles du rivage mais 
tout en transparence et en clarté. 
Et l’artiste qui a retenu la leçon de 
Monet enflamme son ciel .
 À la fin de la journée, au Scudu, 
le peintre s’attache à traduire la 
lumière. Il ne se borne pas à en 
inonder son ciel. C’est sa toile 
entière qu’il irradie. Pour Matisse 
à Aiacciu  «tout brille » et, de 

Matisse à Ajaccio - 1898. Lumière et couleur révélées 
-Jacques Poncin, éditions A. Piazzola, 1993. 
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«  Le voyage en Corse de Matisse, pour fondamental qu’il ait été dans l’histoire de 
l’art occidental, n’est connu que d’une élite, et cela même en Corse. 
Pourtant, nous pouvons croire qu’il catalysa l’intérêt pour le paysage corse dont les 
traits principaux avaient été définis peu à peu par les voyageurs britanniques au 
XIXe siècle, mais l’éblouissement est matissien. »

En 1993 Jean-Marc Olivesi écrivait  dans  
 «  Voyages d’artistes en Corse aux XIXe et XXe siècles »: éditions la marge - 
Ajaccio

Art



de Yoru Sumino,  
dessin de  Idumi Kirihara 
Éditeur : PIKA EDITION

Je veux manger 
ton pancréas
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Chronique

«kimi no suizou wo tabetai» est un film 
d’animation japonais adapté en roman. 
Malgré les quelques différences entre les 
deux, le film et le livre sont pareils,ils relatent 
tous la même histoire.
 «je veux manger ton pancréas !»
À ces mots,je me figeai.
«j’ai vu ça hier,à  la télévision. Autrefois,si 
une partie de son corps était malade, on 
mangeait la même partie du corps d’un 
animal pour guérir. C’est pour ça que… Je 
veux manger ton pancréas ! »
En temps normal, je l’aurais ignorée. Qui ça ? 
Sakura,ma camarade.
Elle était atteinte d’une grave infection du 
pancréas qui la condamnait,et pourtant…
C’est avec moi,un parfait inconnu,qu’elle avait 
choisi de partager ses derniers jours.
Sa seule requête : que l’on vive ensemble une 
vie entière, le temps d’un printemps…
J’ai adoré ce roman, il est rempli de poésie. 
Les mots choisis pour faire passer les 
émotions du film sont très bien trouvés au 
point qu’il devient plus émouvant que le film.
Dans cet ouvrage, les personnages principaux 
sont très bien développés. L’auteur a bien mis 
en évidence leur philosophie de vie et leur 
personnalité.

Seulement voila, si le personnage principal et 
Sakura sont très bien développés, les autres 
personnages comme Kyoko sont un peu 
laissés de cote alors qu’eux aussi font bouger 
l’histoire !
Le livre nous fait voyager et nous transporte 
dans le quotidien de ces deux lycéens unis 
par un secret et qui comprendront le sens du 
mot vivre.
«Apprendre a connaître une 
personne,l’aimer,la détester,passer du bon 
temps ou un mauvais moment avec une 
autre,se tenir la main,s’enlacer,croiser un 
chemin. Voilà ce que signifie vivre» 

Beaucoup de thèmes sont abordés comme 
la mort,la différence,le rejet,l’amitié et la 
vie. Mais malgré cet univers sombre et 
mélancolique, l’auteur a su ajouter une dose 
d’humour et de bonne humeur,ce qui nous 
ferait presque oublier le destin tragique de 
Sakura.
 
De plus, la culture nippone est très présente, 
ce qui nous apprend beaucoup sur les 
habitudes des Japonais et leurs coutumes.
 Enfin, ce roman poétique,émouvant et de 
toute beauté mérite d’être lu !

Par  Elina Marcelli-Bertrand



Chroniqueur cinéma et littérature, acteur et réalisateur...
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 Histoire de se casser du carcan télévisuel, 
et à force de bien savoir combattre les 
envahisseurs, David Vincent (Roy Thinnes 
pour les agents) se vit proposer par les 
studios Universal de tourner dans un long 
métrage cinéma. C'est ainsi qu'il se retrouva 
dans la peau d'un astronaute américain 
qui se rend sur une planète inconnue dans 
Danger, planète inconnue (ça tombe bien) 
de Robert Parrish en 1969. 
 
Je me souviens que j'étais vaguement 
allongé sur mon divan quand j'ai vu ce film 
lors de l'émission ''l'Avenir du futur'' présenté 
par Robert Clarke sur la 1ère chaîne. La 
planète inconnue est située de l'autre côté 
de notre soleil, exactement à l'opposé de la 
Terre, et c'est pareil que sur Terre avec les 
mêmes gens. sauf que tout y est pire.  
Cette planète est   comme un effet miroir 
mais en moins bien, en ''inversé''. Et donc 
si on y réfléchit, le danger c'est pas que la 

planète soit inconnue, mais qu'elle ne soit 
justement que trop connue !  

Une planète, inconnue ou pas, dans la 
science fiction,  c'est dangereux de toute 
façon. David Vincent en fera les frais. Après 
les extraterrestres, voici David Vincent envahi 
par le doute. Envahi de toutes parts sur une 
planète familièrement étrangère... Et afin 
de parfaire son effet de planète inversée, le 
réalisateur a simplement fait que dans un 
miroir de l'autre planète inconnue, le reflet 
est inversé. 
Même s'il s'agit là d'un des premiers films 
quantiques de l'histoire du cinéma, ça n'en 
fait pas moins reboot hollywoodien masculin 
du livre De l'autre coté du miroir de Lewis 
Caroll (ou Alice au pays des merveilles 2, 
le retour), dans lequel Alice entre dans le 
miroir du salon et... tout est inversé. Mais à 
la différence de son 1er voyage (où elle était 
restée inchangée), cette fois-ci Alice de pion 

De l'autre côté d'Alice...
par Gérard Guerrieri

ChroniqueCiné



devient reine. Elle grandit. Oui, le miroir est 
souvent une porte qui sert à évoluer (si on 
s'en sert bien), mais c'est surtout un accès 
facile, une espèce de portail qui permet de 
jouer avec l'espace et le temps ; et qui peut 
ainsi s'affranchir de tout. Une fois inversé, 
David Vincent voudra envahir la planète 
inconnue à lui tout seul, il en mourra. 
Inversement Alice a survécu. Mais Alice est 
une héroïne de papier. Alors qu'au cinéma,  
qui peut se targuer d'avoir fait un voyage 
spatio-temporel en franchissant un miroir ? 

Un bond dans l'année 1986 permet de faire la 
connaissance de Peggy Sue, qui s'est mariée 
dans Peggy Sue s'est mariée, petite œuvre 
sympathique de Francis Ford Coppola. Le 
film est introduit par un travelling arrière 
qui passe à travers un miroir... qui n'existe 
pas, sans quoi la caméra ne pourrait pas 
passer. Donc le décor et chaque accessoire 
sont restitués et disposés dans une position 
identique, mais inversés. La comédienne 

(dont le visage est reflété dans le miroir) est 
face caméra. Vêtue de manière similaire, une 
doublure en amorce fait le personnage de 
dos, donc le personnage réel. (Le reflet étant 
la comédienne de face, si jusque là vous 
n'avez rien compris, le plan en question est 
sur Youtube). 
Et le film se conclut de même par un 
travelling avant à travers un autre miroir (plus 
récemment Alfonso Cuaron a utilisé cette 
même astuce de traversée du miroir dans 
Harry Potter et le prisonnier d'Azkaban). 

Mais qu'arrive-t-il à Peggy Sue (Katleen 
Turner) qui justifie un passage et un 
repassage de miroir ? Hé bien,  elle redevient 
jeune et catapultée dans les années soixante, 
mais avec toute sa mémoire adulte, et donc 
l'occasion de recommencer sa vie avec tout 
ce qu'elle a connu depuis -la révolution 
sexuelle s'étant instalée entre temps- ; une 
renaissance rétroactive en quelque sorte. 
Même si elle n'en fait pas grand chose, de 
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sa re-jeunesse, son voyage lui a permis 
de savoir que, malgré son aventure extra-
conjugale, hé bien elle aime toujours autant 
son mari Nicolas Cage (avec les cheveux de 
Dick Rivers).

 Oui. Tout ça pour ça. Faisons un 1er total 
des comptes : un voyage dans le temps pour 
Peggy Sue, un voyage dans l'espace pour feu 
David Vincent. Mais Alice détient encore le 
record de l'espace-temps réunis.

La prochaine promue pour le voyage spatio-
temporel se prénomme Éleanor Arroway,  
c'est une radioastronome qui porte les traits 
de Jodie Foster dans Contact de Robert 
Zemeckis. Elle tente le voyage en 1997 et le 
réussit !! 
Oui, belle et sérieuse scientifique 
américaine, elle travaille à la réception des 
ondes extraterrestres dans un centre de 
recherche par Terre. Et donc après maintes 
mésaventures américaines et grâce à son 
opiniâtreté dAméricaine, Éleanor est la 
première humaine envoyée à la rencontre 
d'extraterrestres le temps que le plus gros 
engin spatial jamais construit par l'homme 
tombe par terre. Et le voyage ne dure donc 
qu'1/10ème de seconde. Voilà. 

Il y a dans ce film l'un des effets miroir le plus 
génial du cinéma : alors qu'elle est enfant, 
son père fait un malaise, la petite Eleanor 
court jusqu'à l'armoire à pharmacie, nous 
suivons son parcours à travers les méandres 
d'un appartement par un long travelling 
arrière... mais une fois arrivée, le travelling 
passe à travers l'armoire à pharmacie ainsi de 
face et la fille entre en amorce pour ouvrir la 
petite porte-miroir... 

En fait tout le travelling dans son entier 
était censé être le reflet de miroir... 
structurant le miroir tel un objet intégré à 
tous champs, tel un regard omniscient et 
annonciateur, induisant que la mort de son 
père constitue symboliquement le passage 
du miroir. D'ailleurs ça tombe bien, vu que 
l'extraterrestre (rencontré pendant son 
voyage distordu) a l'apparence de Papa (une 
idée Solarissienne -voir chronique N°4). 

Adapté du roman au titre similaire de Karl 
Sagan, Contact est un film de bonne facture 
même s'il est en deçà du roman. D'une 
histoire internationale c'est devenu une 
historiette américaine où la Maison Blanche 
est le centre du monde. La recherche 
d'extraterrestres devient la quête du Papa 
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(oui dans le cinéma américain lorsqu'on ne 
sait pas expliciter les choses on fait appel à 
Dieu). (Ou aux super héros). (Ou à la Force). 
En conclusion : au cinéma pour franchir les 
barrières de l'espace-temps il nous faut donc 
un miroir et un travelling. Et en général on 
y trouve ce qu'on vient y chercher. Le box 
office. 

(A suivre...)
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concrètes ou symboliques. Nombre de ces 
histoires se retrouvent, avec des variantes, 
ailleurs en Corse et même bien au-delà, 
puisqu'elles appartiennent souvent au très 
ancien fonds universel défini et étudié par 
les références en matière de conte telles que 
Aarne et Thompson ou Propp.
Mathée Giacomo-Marcellesi croise ainsi les 
approches, de l'insulaire à l'universel, pour 
mettre en lumière et valoriser cet héritage 
d'une culture orale quelque peu délaissée par 
la modernité.

2626

 Mathée Giacomo-Marcellesi propose de 
retrouver une soixantaine d'histoires et de 
comptines recueillies dans l'Alta Rocca et 
l'Extrême-Sud.
Retranscrites à partir d'enregistrements 
de conteurs locaux, elles sont livrées 
sans retouche et accompagnées de leur 
traduction en français.
Les contes et légendes sont classés en 
catégories thématiques que l'auteur a pris 
soin de présenter dans une introduction qui 
plante aussi le décor de l'Alta Rocca à travers 
sa géographie, son histoire et ses figures 

Contes et légendes  
                                   de la tradition orale corse

Mathée Giacomo-Marcellesi, éditions Albiana 2020

par Marianne Laliman
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Niccolò Tommaseo

Niccolò Tommaseo est une personnalité 
de premier plan dans la culture romantique 
italienne. Romancier, poète, historien, 
lexicographe, polémiste, penseur politique.  
On a appris son séjour en Corse lors du 
colloque "Paoli-Napoléon" (Université de 
Corse, juillet 2015) lorsque le professeur 
Egidio Ivetic, de l'Université de Padoue, dans 
son article intitulé " Serbia immaginaria" 
montra qu'au cours de son séjour dans 
l'île, Tommaseo a redécouvert sa langue 
et la richesse de son héritage dalmate. 
Son ouvrage Canti popolari toscani, còrsi 
, illirici e greci, entre autres, a suscité un 
grand intérêt car il ouvre une nouvelle voie 
de recherche pour les intellectuels qui ont 
appris notamment les échanges fertiles qu'il 
a eus à Bastia avec Adolfo Petri Palmedo, 
lettré polyglotte et "passeur" culturel. Ce 
grand voyageur qui a visité la Sicile et la 
Sardaigne, pour n'évoquer que les îles de la 
Méditerranée, a séjourné à Bastia pendant 
quelques mois en 1838 et 1839. Sa curiosité 
pour les moeurs et les langues et son 

Voyage en Corse

 par Marie-France Bereni Canazzi
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ouverture d'esprit l'ont amené à consigner 
les paroles des chansons populaires et les 
poèmes qui expriment si profondément la 
vie des hommes. Le rôle de cette quête a été 
aussi de le ramener, personnellement, à sa 
propre culture. C'est donc avec leur passion 
pour l'Histoire, surtout celle de la Corse, et 
les destins qui la croisent, qu'une équipe de 
chercheurs, dirigée par le professeur Francis 
Beretti, a publié leurs essais sur Tommaseo 
et la Corse: Marco Cini, Aurélie Gendrat-
Claudel, Eugène Gherardi, Egidio Ivetic, 
Michele Marchesi, Jean-Dominique Poli, 
Jean-Guy Talamoni, Jacques Thiers... 

"Parce que quand des hommes de différents 
pays, de différentes habitudes, de différentes 
opinions, mais unis par quelque sentiment 
commun ou cohérent communiquent entre 
eux, c'est là que s'accomplit l'éducation de 
l'âme, et la diversité discordante se transforme 
en variété harmonieuse".  
Niccolò Tommaseo, La Favilla, 1842
La Corse dans l'itinéraire intellectuel de Niccolo 
Tommaseo 
éditions Piazzola 2020
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La relation du voyage entrepris par 
Montaigne de 1580 à 1581, retrouvée 
au 18e siècle, complète les Essais : on 
recommandera pour découvrir ce Journal de 
voyage de Michel De Montaigne  l’édition de 
Fausta Garavini, en Folio, parue en 1983,  ou 
encore celle proposée par François Rigolot 
pour les éditions PUF, publiée en 1992. Ces 
lectures pourront être accompagnées de 
celle du Montaigne en mouvement de Jean 
Starobinski (Folio) ou de la biographie de 
Madeleine Lazard chez Fayard.

Michel de Montaigne que l’on imagine dans 
sa « librairie », le nez dans ses livres ou les 
yeux levés vers ses poutres gravées de doctes 
sentences antiques, fut un voyageur au sens 
moderne du terme.  Il est parti un beau matin 
de septembre pour la Suisse, l’Allemagne, 
l’Italie, tout ouvert à la nouveauté : un vrai 
touriste de la Renaissance ! Il le peut, peu 
de choses le contraignent : sa femme gère 

L’Italie dans le Journal de voyage de              

Montaigne

son « ménage », il a abandonné sa charge 
de magistrat au Parlement de Bordeaux, il 
supporte mieux à cheval ses crises de  
« maladie de la pierre », il est nanti d’une 
belle somme d’argent et est accompagné par 
des personnes de qualité…Rien ne le presse, 
il reviendra au domaine familial en novembre 
de l’année suivante. Ce voyage aura duré 
quatorze mois.

Le journal compte quatre parties, la première 
est rédigée en français par son secrétaire, 
un serviteur lettré et notre philosophe, 
heureux de trouver ce journal de voyage si 
bien avancé, agréable à lire et instructif, le 
poursuit, en français et en italien, langue que 
traduira Meunier de Querlon. Un cahier à 
deux mains, donc, et en 2 langues.

 Parmi les raisons avancées pour expliquer 
ce voyage, nous retiendrons le désir de 
présenter ses Essais au roi, d’aller en cure 

 par Marie-France Bereni Canazzi
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aux meilleures eaux (Plombières, Lucca), de 
laisser en de bonnes mains son jeune frère 
Monsieur de Mattecoulon qui doit acquérir 
à Rome, auprès de maîtres, l’art des grands 
bretteurs. Mais Montaigne pare son voyage 
d’autres vertus : il cherche une forme de 
sérénité car dans son monde où tout change 
constamment, où tout est mouvant, il faut 
bouger pour rester droit. Las des conflits 
religieux, atteint par la perte d’êtres chers, 
conscient de son propre vieillissement, cet 
esprit supérieur ressent par-dessus tout la 
nécessité de « frotter et limer sa cervelle à 
celle d’autrui ».

Dans ce journal sont consignés les actes 
et propos du philosophe, ses impressions 
face aux lieux et êtres ; un véritable aide-
mémoire, des impressions…des descriptions,  
de l’ethnologie : nous nous intéresserons ici 
à certains aspects de l'Italie et si Montaigne 
et son secrétaire sont bien subjectifs , nous le 
serons tout autant en faisant des choix tout 
personnels pour rendre compte de l’œuvre…

Son itinéraire peut intriguer : bien sûr, 
les villes d’eau en sont des destinations 
privilégiées pour soulager ses douleurs. Pour 
n’évoquer que les principales  étapes de son 
cheminement, nous retiendrons qu’il revenait 
sur ses pas, choisissait selon l’humeur  et 
le hasard des rencontres de s’attarder ou 
de poursuivre sa route : Venise, Florence, 
Rome à laquelle il consacre plus de temps 
et de pages, Lucques, Les bains de la Villa, 
Florence, Pise, Lucques, La Villa, Lucques, 
Rome pour un second séjour, Milan, d’où il 
rejoindra le Mont Cenis.

En Italie, il prend son temps, il admire, évalue, 
critique, découvre, passionné aussi bien par 
les coutumes, savoir-faire  et habitudes que 
par la science , la technique, la littérature, la 
linguistique ou l’art  : 

A propos de Ferrare, on lira « On nous arrêta 
longtemps à la porte » …« Nous vîmes en 
une église l’effigie de l’Arioste, un peu plus 
plein de visage qu’il n’est en ses livres »

De Florence il écrit : « Ville moindre que 
Ferrare en grandeur, assise dans une plaine, 
entournée de mille montagnettes fort 
cultivées. La rivière d’Arno passe au travers 
et se trajette à tout des ponts. Nous ne 
trouvâmes nul fossé autour des murailles. »

A Florence encore, curieux il visite l’écurie du 
Grand-Duc : « Nous vîmes là un mouton de 
fort étrange forme ; aussi un chameau, des 
lions, des ours, et un animal de la grandeur 
d’un fort grand mâtin de la forme d’un chat, 
tout martelé de blanc et noir, qu’ils nomment 
un tigre. »

Le séjour en Italie le distrait : « Je n’ai rien de 
si ennemi à ma santé que l’ennui et l’oisiveté 
» ; « Là j’avais toujours quelque occupation, 
sinon si plaisante que j’eusse pu désirer, au 
moins suffisante à me désennuyer. »

Il aime particulièrement Rome :« Je ne sais 
comment les autres se trouvent de l’air de 
Rome ; moi je le trouvais très plaisant et 
sain.»

Dans cette ville « rapiécée d’étrangers », il 
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oeuvre : « Je recherchai partout et employai 
tous mes cinq sens de nature pour obtenir le 
titre de citoyen romain, ne fût-ce que pour 
l’ancien honneur et religieuse mémoire de 
son autorité »

« Le 18 d’avril, j’allai voir le dedans du palais 
du Signor Jean Georges Cesarini, où il y a 
infinies rares antiquailles, et notamment 
les vraies têtes de Zenon, Posidonius, 
Euripide et Carnéade, comme portent leurs 
inscriptions grecques très anciennes. »

Ses remarques sur les attitudes des seigneurs 
en voyage, sur le climat, sur les atouts des 
diverses régions, sur les qualités des sermons 
des prêcheurs, sur la culture ou l’ignorance 
de certains enseignants, sur le fait de boire 
son vin coupé d’eau ou pur, ont un charme 
rare pour qui s’y laisse prendre. 

La visite au domaine du cardinal de Ferrare, 
qui est à l’époque un parc animalier avec 
des félins importés, déjà ! et en volière des « 
pigeons d’Inde », nos dindes d’aujourd’hui, 
l’exécution publique du bandit Catena et 
une banqueroute, le pape et ses cardinaux le 
dimanche de Quasimodo à la cérémonie de 
l’aumône des pucelles… 
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Au livre III des Essais,il enrichit son voyage 
de sa visite au Tasse, mélancolique, interné, 
admiré et si désespérant  car Montaigne a 
toujours craint sa propre lucidité ! Pourquoi 
ce moment n’est-il pas évoqué dans le 
Journal ? C’est une des curiosités de la double 
lecture, le livre III des Essais étant l’écho de 
celui-ci.

Les femmes ne sont pas oubliées : il décrit 
leurs atours, leurs poses, s’intéressant 
aux différences de condition et de 
comportements…Il en courtise, en fait danser, 
des indécentes, des pudiques ! Cela donne 
lieu à des récits de moments dans certains 
villages, à des repas ou à des promenades 
dans les rues des grandes villes où des regards 
brillent, derrière certaines persiennes.

Parfois il juge avec un peu d’humeur qu’il ne 
trouve pas cette beauté qu’on attribue aux 
dames de Venise, ou encore déclare « n’avoir 
jamais vu nation où il y eût si peu de belles 
femmes que l’italienne » !

Cela et bien d’autres scènes rapportées sur le 
vif  laissent dans les Essais, surtout au livre III, 
une indéniable empreinte.
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Sous-titré Une histoire sociale, culturelle et 
littéraire (XVIIe-XVIIIe S.)", est le fruit d'un 
travail fondé sur des recherches approfondies. 
Un travail de spécialiste donc, précis et 
minutieux qui l'est aussi dans la transmission 
au lecteur. Depuis la présentation des sources 
jusqu'à la retranscription de séances de 
l'académie, l'auteur offre une vision détaillée 
de ce que fut cette société bastiaise dans 
sa première période, connectée au modèle 
académique italien, comme dans sa seconde 
époque, marquée par des références 
françaises, sous la protection du marquis de 
Cursay.

 En quelques mots...

par Marianne Laliman

Signalons deux publications récentes chez Albiana, remarquées notamment pour leur intérêt 
patrimonial, l'une dans le domaine historique et l'autre concernant la tradition orale.

L'Accademia dei Vagabondi 

Antoine Franzini, éditions Albiana 2020

"Une académie des belles lettres "en Corse.

La présentation des académiciens et 
l'explication des implications politiques 
-selon les puissances en place ou les 
luttes de pouvoir- permettent de situer les 
Vagabondi et leurs activités dans le contexte 
de leur époque. Leurs échanges, leurs 
travaux et leurs productions témoignent 
des goûts littéraires mais aussi des courants 
de pensée philosophiques ou politiques 
qui se succèdent. L'ouvrage apporte ainsi 
un éclairage sur ce que l'académie des 
lettrés bastiais peut illustrer dans le cadre de 
l'histoire de la Corse et de l'Europe aux XVIIe 
et XVIIIe siècles.
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A quelques mois de la sortie en salles du 
prochain James Bond intitulé Mourir peut 
attendre, et le dernier, semble-t-il,  interprété 
par Daniel Graig, on note le lien entre  le 
fleuron des services secrets de Sa Majesté 
et l'ile de Beauté.

* L'espion qui m'aimait (FiIm) 
Pourquoi faire référence à ce film (le meilleur 
opus joué par Roger Moore) ? Il faut replacer 
ce film dans le contexte géopolitique de la 
détente russo occidentale, au lien ténu avec 
la Corse en deux occasions. La première est 
une courte scène où 007 rencontre l'agent 
soviétique joué par Barbara Bach (épouse 
de l'ex beatle à l'époque, Ringo) au bar 
d'un Casino au Caire. James Bond décrit le 
pédigree de son homomogue; elle en fait de 
même et lorsqu'elle aborde l'aspect séducteur 
de Bond, elle rappelle qu'il a été marié et 
que sa femme a été tuée. 007 coupe la 
conversation, déclare que sa diatribe a porté et 

s'en va. 
Elle a touché le point vulnérable . 

La seconde scène est celle où les deux agents 
en présence de leurs supérieurs respectifs 
recensent les lieux probables de la base 
secrète du méchant de service joué par Curd 
Jurgens. Bond évoque la Corse, la Russe parle 
de la Sardaigne.

*  Ne rêve jamais de mourir (Roman)
Ecrit en 2001, c'est la suite non officielle d'Au 
service secret de sa majesté rédigée par 
Raymond Benson, un des auteurs adoubés par 
les détenteurs des droits littéraires de James 
Bond.  
Dans le cadre de la « nouvelle guerre » menée 
par les services secrets du monde contre le 
Syndicat, la police française, accompagnée de 
James Bond et de son vieil ami René Mathis, 
organise un raid sur un studio de cinéma de 
la Côte d'Azur. Ils se retrouvent cependant 

FROM CORSICA WITH LOVE 
       (Bons baisers de Corse)-3ème partie 

crédits photo : GUNBARREL (DANJAQ PRODUCTION)

 par Jean-Charles Savelli

JAMES BOND (ROGER MOORE) ET LE MAJOR ANYA AMASOVA DIT AGENT TRIPLE X (BARBARA BACH) - L ESPION QUI M'AIMAIT (SCENE DU BAR EGYPTIEN)-  

CREDITS PHOTOS : EON PRODUCTIONS
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pris au piège. L'opération tourne au désastre, 
fait des dizaines de victimes innocentes et se 
solde par une nouvelle victoire du Syndicat. 

Malgré ce revers, la traque continue pour les 
deux hommes, chacun de leur côté. Dans 
un casino de Monte-Carlo, Mathis pense 
avoir retrouvé Le Gérant alignant les victoires 
au tapis vert malgré sa cécité. James Bond 
remonte la trace du réalisateur Léon Essinger, 
propriétaire du studio, soupçonné d'appartenir 
au Syndicat, et marié à Tylyn Mignonne, 
une superbe top-modèle. Les deux pistes se 
rejoignent en Corse où d'autres éléments 
les attendent : vol de matière hautement 
explosive, le tournage du prochain film 
d'Essinger, la résidence du Gérant, un entrepôt 
suspect et un parent que Bond pensait mort. 
Résumé détaillé, James Bond accompagne 
René Mathis lors d'une descente dans un 
studio de cinéma situé sur la Côte d'Azur 
et que l'on soupçonne d'être un entrepôt 
d'armes de l'organisation criminelle Le 
Syndicat. L'opération tourne mal et, dans le feu 
de l'action, 007 déclenche un incendie qui a 
pour conséquence la mort de plusieurs civils 
innocents.

 Quatre mois plus tard, dans un casino 
de Monaco, Mathis observe un certain 
Pierre Rodiac, un riche aveugle résidant 
en Corse, qu'il soupçonne d'être Olivier 
Cesari, le chef du Syndicat, dit Le Gérant. Les 
renseignements pris sur le yacht de Rodiac 
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apprennent à Mathis qu'il est enregistré au 
nom d'Emile Cirendini, l'un des plus anciens 
membres de l'Union corse. À Londres, 
M demande à Bond d'enquêter sur Goro 
Yoshida, un milliardaire japonais dirigeant 
d'un conglomérat d'entreprises de chimie 
et soupçonné d'être un terroriste. 007 lui 
suggère plutôt de le laisser continuer son 
enquête sur le Syndicat ; il veut notamment 
se renseigner sur le passé familial d'Olivier 
Cesari. M accepte. Dans la prison de Belmarsh, 
Nadir Yassasin (voir Doubleshot) se fait 
agresser. On découvre au service médical 
qu'il a un tatouage dans l'œil. Yassasin est 
tué par un des membres du personnel de 
la prison mais celui-ci est retrouvé. Bond 
l'interroge et l'homme lui confirme que tous 
les membres du Syndicat doivent se faire 
exécuter un tatouage dans l'œil lorsqu'ils sont 
acceptés dans l'organisation. René Mathis 
se rend à Calvi pour enquêter sur Cirendini. 
Après avoir rencontré un de ses contacts, 
« le Marin », il va aux entrepôts de Corse 
Shipping, l'entreprise de Cirendini. Il y trouve 
des caisses appartenant à l'armée de l'air et 
fait le rapprochement avec le vol d'explosif 
CL-20 survenu quelques mois plus tôt à la 
base aérienne de Solenzara. Mathis se dirige 
maintenant vers Sartène pour enquêter sur 
Pierre Rodiac... 

De son côté, Bond apprend que Mathis, qui 
est injoignable, a démissionné de la DGSE 
deux mois plus tôt, qu'il enquêtait sur le 
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vol du CL-20 et qu'il pensait avoir trouvé la 
piste du Gérant. M convoque 007 dans son 
bureau et lui explique que la DGSE a repéré 
un individu portant le tatouage du Syndicat. 
Dans la mesure où les Français ne veulent 
pas dévoiler l'identité de cet homme au SIS, 
M demande à son agent de la découvrir et de 
suivre cette piste ainsi que celles de Mathis. 
007 se rend à Paris où il rencontre le chef de 
l'antenne locale du SIS, Bertrand Colette, qui 
lui communique le nom du médecin ayant 
signalé le tatouage à la DGSE. Ensemble, ils 
vont au cabinet de ce médecin et obtiennent 
l'identité du patient : Léon Essinger, un 
producteur-réalisateur, propriétaire du studio 
de cinéma où Bond avait fait une descente 
avec Mathis. Bond s'introduit dans le bureau 
d'Essinger à France Télévisions. Il y trouve des 
dossiers sur « L'Île des Pirates », son prochain 
film dont le tournage devrait commencer la 
semaine suivante en Corse et dans plusieurs 
régions méditerranéennes. Il y découvre aussi 
une photo de la femme d'Essinger, Tylyn 
Mignonne, une top-modèle actrice styliste qui 
doit aussi jouer dans le film ; ils sont séparés 
mais pas encore divorcés. Alors qu'il rôdait 
autour de la propriété de Rodiac, Mathis se fait 
attraper par la sécurité. Il est amené devant 
l'homme qui, effectivement, s'avère être Le 
Gérant ; celui-ci lui demande d'arranger une 
rencontre avec Bond. Devant le refus de 
Mathis, il ordonne à ses hommes de « lui faire 
entendre raison ».

 007 se rend au Louvre pour assister à un 
défilé de mode auquel Tylyn participe. Se 
faisant passer pour un journaliste, il l’interroge. 
Il remarque cependant qu'il est observé par 
un homme portant un uniforme vert. Alors 
qu'il est en route vers le sud, Bond est pris en 
chasse par l'homme en uniforme vert aidé par 

ses acolytes. Ils parviennent à immobiliser la 
voiture de 007 et l'amènent devant leur chef, 
qui n'est autre que Marc-Ange Draco, le père 
de Tracy Bond et l'ex-chef de l'Union corse. 
Bond monte dans la limousine de son beau-
père et celui-ci lui apprend qu'il est toujours 
affilié à une mafia corse. Il lui explique aussi 
qu'il a connu Le Gérant (et le père de celui-ci) 
et que, bien qu'ils fussent proches à l'époque, 
ils sont maintenant ennemis, car le Syndicat 
a absorbé ses affaires et ses territoires. Marc-
Ange lui apprend également que lorsqu'il 
était à l'Union corse, l'un de ses lieutenants, 
Toussaint, l'a quitté pour former une 
organisation rivale qui, par la suite, a rejoint 
le Syndicat. Draco lui dit aussi que Cesari se 
rend régulièrement dans un casino de Monte-
Carlo sous le nom de Pierre Rodiac et que le 
Syndicat vient de s'allier avec le terroriste Goro 
Yoshida. 

Bond rend visite à Tylyn dans une ferme 
équestre près de Mougins où elle aime 
élever des chevaux. Après une balade, ils 
font l'amour. Elle lui apprend que son mari 
hériterait de sa fortune si jamais elle venait 
à mourir avant leur divorce. Au Casino de 
Monte-Carlo, James Bond dispute une partie 
de chemin de fer contre Rodiac ; 007 se fait 
rapidement dépouiller de son argent. Plus 
tard dans la soirée, Bond observe Le Gérant 
enfermer ses gains dans une valise métallique 
et retourner sur son yacht. Quelques minutes 
plus tard, il voit Léon Essinger, accompagné de 
Julius Wilcox, un Commandant du Syndicat, 
descendre du yacht avec la valise. À Nice, 
Bond assiste à une conférence de presse 
sur L'Île des Pirates. Invité sur le tournage 
par Tylyn, il embarque avec l'équipe du film 
sur un bateau nommé Starfish se rendant à 
Calvi pour tourner les premières séquences. 
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tournage de L'Île des Pirates, le Syndicat a pu 
faire sortir le CL-20 de Corse ; il explosera, au 
Festival, lors de la première mondiale d'un film 
d'Essinger, Tsunami, à laquelle des célébrités 
du show business, Tylyn, le prince Edward 
ainsi que sa femme Sophie et la princesse 
Caroline de Monaco doivent assister. 

Cesari laisse ensuite Bond aux mains du Dr 
Gerowitz qui a pour instruction de le torturer 
en lui faisant progressivement perdre la vue, 
jour après jour, à l'aide d'un laser jusqu'à ce 
qu'il devienne aveugle. Après la seconde 
séance avec le Dr Gerowitz, Bond attrape et 
tue un rat dans la pièce où il est enfermé avec 
Mathis. Il mord le cadavre du rongeur à pleines 
dents, puis récupère le fémur de l'animal et 
s'en sert pour tuer le garde qui vient apporter 
à manger. Mathis, se considérant comme 
un poids pour 007, décide de rester pendant 
que Bond s'enfuit de la propriété du Gérant. 
Après qu'il a réussi à fuir, Bond se rend dans 
une gendarmerie où il informe par téléphone 
M de la situation. Un hélicoptère vient le 
chercher pour l'amener à Cannes. À l'aide 
d'une équipe du RAID, 007 cherche la bombe 
dans le Palais des festivals. Bond tombe sur 
Fripp et le poursuit, mais celui-ci préfère se 
donner la mort. Alors que la panique s'empare 
du lieu, 007 croise Tylyn (elle pensait toujours 
qu'il était mort), et voit Wilcox et Essinger 
s'éloigner dans une camionnette ; ils ont avec 
eux le détonateur. Bond monte sur le toit du 
véhicule, parvient à tuer Wilcox et à capturer 
Essinger vivant. 

Le festival est désormais hors de danger,    
mais James Bond ne connait pas de répit...

                                                       (A suivre)
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007 s'intéresse à Rick Fripp, le coordinateur 
des effets spéciaux, ancien taulard et 
expert en explosifs. Selon les dossiers qu'il 
a photographiés à France Télévisions, Rick 
Fripp touche un salaire astronomique pour sa 
contribution au film. Durant une nuit, James 
Bond se rend sur le chalutier qui transporte 
l'équipement de Fripp et y découvre le CL-20 
dans des caisses étiquetées Corse Shipping. En 
revenant sur le Starfish, il croise Julius Wilcox. 
Ayant reconnu Bond, Wilcox informe Léon de 
sa véritable identité. Bond s'enfuit du Starfish 
alors que des hommes d'Essinger le prennent 
à partie ; il réussit à se faire passer pour mort 
après une poursuite en bateau et rejoint « Ariel 
», un Hydrospeeder K-10, modifié par le service 
Q, qu'il avait demandé à Bertrand Colette. 
De retour à Calvi, 007 infiltre les entrepôts 
de Corse Shipping. Pendant ce temps, des 
hommes accostent le bateau de Colette qui 
est resté à l'extérieur ; Bond parvient à sauver 
Bertrand mais celui-ci est blessé et sera 
hospitalisé par la suite. 

De retour à son hôtel, Bond trouve Marc-
Ange Draco dans sa chambre ; celui-ci lui 
indique que Mathis a consulté une mazzera 
et lui donne l'adresse de cette dernière. 007 
va voir cette femme qui lui conseille de 
chercher dans les environs de Cucuruzzu 
et de Capula. Bond y fait des recherches et 
trouve la propriété du Gérant. Tandis qu'il s'y 
infiltre, il est repéré par un chien, puis capturé. 
On l'enferme dans la même pièce que Mathis 
où Bond apprend que le Syndicat l'a torturé 
et rendu aveugle. Bond est amené devant le 
Gérant. Celui-ci lui parle de son passé et aide 
Bond à comprendre son plan : Goro Yoshida 
a engagé le Syndicat pour porter un coup 
au Festival de Cannes qui symbolise selon 
lui la décadence de l'Occident. Grâce au 
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