Pierre Lieutaud (auteur)
Francis Beretti (trad.)
 

Fratelli guerrieri

Avia principiatu di traversu,a guerra. Migliaia di giovani suldati vestiti di pantaloni rossi e di tuniche azzurre eranu stati falciati da e mitragliose a tempu ch’elli s’eranu slanciati a l’assaltu in terrenu apertu . U statu maggiore avia decisu d’interracci. Era a statina, aviamuspustatu a terra, sradicatu l’erbe e i fiori, scavatu gallerie, aggrotti cuperti di tronchi d’arburi, cun tappetti d’erbe secche. L’altri avianu fattu cume noi. Secondu u sensu di u ventu, sentiamu u rimore di e so zappe e e so parolle chi ùn ci capiamu un’acca…
Eccu u fronte : stu doppiu rangu di fossi. Fermi. Ancu noi, fermi, aspettendu l’ordine .per sorte all’apertu, accecati da u sole, per corre versu u nemicu, piglià e so trincee, tumbà quelli chi c’eranu, a fucilate, a pistulettate, a colpi di baiunette, e rimpiazzàlli. E guerre si vincenu un metru dopu l’altru, una trincea dopu l’altra, spiegavanu l’officiali.
Sta sera, si secca di freddu, hè piossu, mi so trascinatu nell’acqua, cume quelllu in faccia, quellu chi devu tumbà, almenu ch’ell ùn sii ellu à fallu. Hè bughju. Veghju. Ma chi diavule feremu qui, interrati cume talpe, luntanu di a vita umana, da l’imbrogliu di a nostr’esistenza, da a nostra famiglia, i nostri amori, mascherati in suldati in sta tragedia inutile ?
A so chi dopu sta guerra, i nemichi d’eri s’abbraccieranu, hannu da ricustruisce u mondu schjattatu, chi smenticherannu di i morti inutili, cume me, po esse.L’animali si cumbattenu, ma so scontri individuali, o di bande, per vive, per campà. L’omu, ellu cun a so intelligenza, a decisu di stragi senza fine, senza ragione,e senza limite.
Cume he ch’ ùn la femu a finita cun quessa ? Perchè a chjesa ùn s’alza micca per urdinà di fa piantà sti macelli di campagna induve cascanu l’omi, migliaia, decine di migliaia d’omi ? Per niente ! L’omi, ùn si manghjanu micca ! Allora, perchè ?
Stanu in faccia, cume mè, ubbligati di lascià e so case, e so famiglie, anch’elli ammaestrati per tumbà, senza sapè perchè, aspettanu. Se ne scontru unu, se ùn l’infilzu micca eiu, ellu m’infilzerà.

Mi trovu di fronte à un ghjuvanottu, chi mi pare tuttu un zitellu, insaccatu in u so vestitu di macellaiu, a spiccà i salti sopra i tafoni di e bombe, a francà e spine di fil di ferru. Stamane, s’è rasatu, a so pelle è chjara, s’è sciaccatu u so caffè, cun dui zuccheri, forse, ha scrittu a a so fidanzata, ha appiccicatu u so inveloppu cun a so saliva, ha scherzatu, per caccià i so penseri, cun altri, cume ellu, intanati in i fossi.
Ha francatu a scarpata dopu chi l’anu fattu inghjiuttì l’acquavita, ha corsu, mughjendu di paura, per fammi paura. Ha saltatu in u mo fossu, e avà è sbalurditu. Avanzà, installàssi, tumbà.I so ochji azzurri scintillanu di spaventu. Ci truvemu faccia a faccia. Ellu, è l’Alemanu , u me fratellu di lochi strangeri, e eiu, so u Francese ch’ellu deve tumbà. In i so ochji passanu i nuli. Esita, cume mè.
Quale è chi ha da tumbà, chi averà u so nome gloriosu incisu sopra u monumentu ? Chi averà una citazione a l’ordine di a nazione ? Ma quale nazione, o fratellu spaventatu ? Ti ha pigliatu a paura di more, a paura di tumbàmmi. Si appena imbriacatu , ma di fronte a tè, hai a vita, u to alter ego chi ti guarda. Se tu u cacci di u numeri di i vivi, mai ùn guariscerai. T’ubbligheghjanu a esse un animale per difende ùn si sà cosa. Mai ch’ella sia, ùn tumberai.
Per un mumentu, sogni à un pranzu in campagna indu tu e eiu canteriamu a listessa canzona. Scuppanu l’ordini, i gridi, i mughji, u soffiu di e bombe, u rimore sordu di corpi chi cascanu. E ancu se tu devi more a a mo piazza, ùn mi tumberai micca. Si un omu, e micca un cane, un lupu, un animale. E eiu, in faccia,aghju vistu bè a so esitazione. Aghju vistu trimulà i so occhji azzuri, trimulà e so mane;ùn feraghu nulla, e po tantu peghju s’ellu mi tomba ellu; ùn mi tocca micca a mè à tumballu.
Unu di i me cumpagni l’ha abbattutu in e spalle. M’ha lampatu un sguardu gattivu e ha cuntinuatu u so travagliu più luntanu, in una trincea chi ùn finisce mai.
Quale hè chi a vintu, quale hè chi ha persu? Quanti morti, Alemani o Francesi, in stu fossu, sta guerra medievale ? A pusà in a terra chi si n’hè falata, aspettu un biasimu, una cundenna, un esecuzione . Mi n’e infuttu pocu ; preferiscu esse tombu per avè prutettu una vita.
In terra, ghjace u zitellu alemanu. Dorme per sempre.In pettu, in un pozzu di sangue , un pacchettu di lettere legate cun una funicella.

 
Frères en guerre
création de Pierre Lieutaud
La guerre avait mal commencé. Des milliers de jeunes soldats aux pantalons garance et aux tuniques bleues étaient tombés dans la mitraille en partant à l’assaut en terrain découvert…L’état major avait décidé de nous enterrer. C’était l’été, nous avons retourné la terre, déraciné l’herbe et les fleurs, creusé des boyaux à ciel ouvert, des alcôves recouvertes de troncs d’arbres, au sol tapissé d’herbes sèches. Les autres avaient fait pareil. Quand le vent portait, nos entendions le bruit de leurs pioches et les mots incompréhensibles qu’ils se disaient.
Cette double rangée de tranchée, c’est le front. Immobile. Immobiles nous aussi, dans l’attente d’un ordre pour sortir au grand jour, éblouis par le soleil, courir vers l’ennemi, s’emparer de ses tranchées, tuer ses occupants, au fusil, au pistolet, à la baïonnette et s’installer chez lui…Les guerres se gagnent, mètre par mètre, tranchée par tranchée, ont expliqué les chefs.
Ce soir, il fait froid, il a plu, je patauge dans l’eau, lui aussi, là bas, celui que je dois tuer, à moins que ce soit lui qui le fasse. Il fait nuit noire. Je veille. Que faisons-nous là, enterrés comme des taupes, loin de la vie humaine, de notre petit écheveau d’existence, de notre famille, nos amours, déguisés en soldats dans cette tragédie inutile ?
Je sais bien qu’après cette guerre les ennemis d’hier s’embrasseront, reconstruiront le monde déchiré, oublieront les morts inutiles dont je serai, probablement. Les animaux se combattent, mais ce sont des combats individuels, des affrontements de hordes, pour vivre, survivre. l’homme, lui, avec son intelligence, décide de massacres sans fin, sans raison, sans limite.
Pourquoi ne pas arrêter tout ça, poursuivre, une pareille chose ? Pourquoi les églises ne se lèvent-elles pas pour arrêter ces tueries, ordonner qu’on ferme ces abattoirs de campagne où tombent les hommes, les milliers, les dizaines de milliers d’hommes. Pour rien. On ne les mange pas, les hommes. Alors, pourquoi ?
En face, comme moi, obligés de quitter leur maisons, leurs familles, dressés eux aussi pour tuer, sans savoir pourquoi, ils attendent… Si j’en rencontre un, si je ne l’embroche pas, c’est lui qui le fera. Je me trouve face à face avec un jeune homme aux traits d’enfant, engoncé dans son habit de tueur de trachées, d’arpenteur de trous de bombes, de sauteur de barbelés, ce matin, il s’est rasé, sa peau est claire, il a bu son café, avec deux sucres, peut être, il a écrit à sa fiancée, il a collé l’enveloppe avec sa salive, il a plaisanté, pour ne plus penser, avec d’autres comme lui, entassés dans la tranchée,
il a escaladé le talus après avoir bu une rasade d’alcool, il a couru, en hurlant de peur, pour me faire peur, il a sauté dans ma tranchée, et maintenant il est perdu, Avancer, occuper, tuer. Ses yeux bleus scintillent de terreur, nous sommes face à face, lui, c’est l’allemand, mon frère de là bas, moi je suis le français qu’il doit tuer, dans ses yeux passent des nuages, il hésite, moi aussi.
Qui va tuer, qui aura son nom glorieux gravé sur le monument, qui aura une citation à l’ordre de la nation ? Quelle nation, mon frère affolé ? Tu as peur de mourir, tu as peur de tuer, l’alcool te grise un peu, mais devant toi, tu as la vie, ton double qui te regarde. Si tu l’effaces des vivants, tu ne t’en remettras jamais, on t’oblige à être un animal pour défendre tu ne sais quoi. Non et non, tu ne tueras pas.
Tu rêves un instant à un déjeuner sur l’herbe où toi et lui chanteriez la même chanson. Les ordres fusent, les cris, les hurlements, le souffle des bombes, le bruit sourd des corps qui tombent montent de toutes parts, même si tu vas mourir à sa place, tu ne le tueras pas, tu es un homme pas un chien un loup, un animal  Et moi en face, j’ai bien perçu l’hésitation, j’ai vu vaciller ses yeux bleus, trembler ses mains. Je ne ferai rien, je ne le tuerai pas, tant pis si je meurs de ses mains…Je n’ai pas eu à le tuer. L’un de nous l’a abattu dans le dos. Il m’a regardé méchamment et a poursuivi sa besogne, plus loin, le long de la tranchée qui n’en finit pas.
Qui a gagné, qui a perdu, combien sont morts, allemands ou français dans cette tranchée, cette guerre du moyen âge ? J’attends, assis sur la terre éboulée, un blâme, une condamnation, une exécution. Je m’en fous, je préfère être tué pour avoir protégé la vie. A mes pieds, l’enfant allemand dort pour toujours. Dans le sang de sa poitrine baigne un paquet de lettres ficelées.


En savoir plus sur Musanostra

Abonnez-vous pour recevoir les derniers articles par e-mail.

2 commentaires

Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

En savoir plus sur Musanostra

Abonnez-vous pour poursuivre la lecture et avoir accès à l’ensemble des archives.

Continue reading